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Rencontre avec ]acques Brault, écrivain et éducateur

propos recueillis par Louis Gadbois

L.G. Jacques Brault, vous pra-
tiquez avec passion ’art d’écrire
et vous faites carriéere comme
professeur en Lettres francaises.
Est-ce a dire que, d’aprés vous,
Part d’écrire peut s’apprendre a
Pécole ?

Jacques Brault. Je commencerai
par une distinction. L’école — que
ce soit I'université, le cégep ou
méme la maternelle — non seule-
ment peut enseigner a écrire, et a
le faire correctement, mais c’est
méme sa principale responsabilité.
Cela, elle le fait, plus ou moins bien,
sans doute, mais elle le fait. On peut
aller assez loin dans tout ce qui est
de I'ordre de la correction gram-
maticale, de la syntaxe, ou de
I'ordre de la technique, du métier :
comment procéder pour faire une
interrogative, comment donner du
rythme, etc. Tout cela se pratique
depuis longtemps, et on peut I’amé-
liorer. En ce sens-la, j’estime que
c’est I'une des premigres, sinon la
premiére responsabilité de I’école
en ce qui concerne la langue mater-

Né a Montréal en 1933, Jacques
Brault a étudié, enseigné et publié
des deux cotés de I’ Atlantique. Pro-
fesseur de carriére a I’Université de
Montréal — actuellement, au dépar-
tement d’Etudes frangmses — il fait
partie des écrivains contemporains
dont on parle. C’est surtout comme
potte qu’on le connait, mais il a
touché le théatre, le récit, ’essai et
la critique. Parmi ses ceuvres, citons :
Mémoires (poemes : Déom, 1965 ;
Grasset, 1968), Chemin faisant
(essais : La Presse, 1970), La poésie
ce matin (potmes : Grasset, 1971),
Poémes des quatre cdtés (Noroit,
1975), Moments fragiles (poémes :
Noroit, 1984), Agonie (récit : Boréal
express, 1985). On lui a décerné,
entre autres, les prix suivants :
France-Canada (1968), Prix du Gou-
verneur général (1971 et 1985),
Duvernay (1978), Prix du Québec
(Athanase-David, 1986). Jacques
Brault a accepté de répondre aux
questions de Louis Gadbois.

nelle. Je ne dirais pas que la langue
et la pensée se recouvrent et surtout
se confondent, mais il me parait
essentiel qu’on puisse au moins
exprimer sa pensée et donc la relan-
cer, par le fait méme. Maintenant,
pour le reste, ce que 1’on pourrait
appeler I’esthétique de la langue,
ou méme la poétique de la langue,
la littérature proprement dite, la
création littéraire — ou, sans aller
jusque-la, pour tout ce qui suppose
que l’expression orale et surtout
écrite soit plus et mieux que cor-
recte — on entre dans une contrée
pleine d’inconnues, pleine aussi de
pieges. Cela, a strictement parler,
on ne peut pas prétendre |’inculquer
tout en respectant les étudiants. Car
on ne peut pas apprendre a autrui a
faire du beau, a faire poétique,
enfin, que sais-je ? a2 moins d’entrer
dans un ordre idéologique : c’est-a-
dire, & moins d’enseigner, en
quelque sorte, ce qu’est la beauté
telle que le professeur I’entend, et
que ceci est du bon réve ou une
bonne facon de faire réver, etc. On
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devient normatif, et par rapport a
des objets que je trouve fortement
idéologisés. Alors, non! De ce
point de vue-1a, j’ai toujours estimé
que l’art, comme inspiration ou
comme vision du monde, ne peut
pas s’enseigner. Je ne dis pas qu'un
tel enseignement n’existe pas,
hélas !

L.G. Mais alors, quelle est la
tiche du professeur ?

Jacques Brault. Ce qu’on peut faire
— je ne dirais pas avec toutes les
précautions, mais avec toute la
liberté intérieure et extérieure pos-
sible du coté du professeur comme
des étudiants — c’est donner des
illustrations de choses qui nous
semblent belles ou qui ont été
reconnues par différentes généra-
tions comme étant belles, comme
prétant & la réverie, comme étant
non seulement inspirées, mais ins-
pirantes. Cet enseignement consiste
non pas a démontrer, mais 2 mon-
trer ce qui s’est fait et comment on
I’a requ. Le professeur peut lui-
méme s’engager, mais il me semble
qu’il doit toujours signaler de dif-
férentes manieres, sans devenir las-
sant, qu’il exprime son opinion per-
sonnelle en tant qu’étre humain
parmi d’autres. Mais la, il me
semble qu’on entre dans autre chose
que I’enseignement structuré et
organisé par I’école — au sens large
du mot « école » : c’est plutdt I’en-
seignement du maitre au temps ol
ce mot signifiait de bonnes et belles
choses. Du maitre, c¢’est-a-dire de
celui qui a fait un cheminement en
avant des autres, ses éleves. Ce n’est
méme pas une supériorité, c’est
simplement une responsabilité ! Et
le maitre, forcément, peut se trom-
per. Alors, enseignant la littérature,
je tiens & m’appuyer sur une tra-
dition : je me dis que celle-ci repré-
sente un certain effort, a travers suf-
fisamment de temps et chez
suffisamment de gens différents —
c’est en ce sens-la qu’on parle de
générations — pour offrir, au total
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ou globalement, un jugement de
valeur qui me semble a priori pré-
férable au mien.

L.G. Si je comprends bien, il ne
faut pas s’attendre a ce que, méme
a Puniversité, on puisse prendre
des cours pour apprendre a écrire
de facon plus qu’ordinaire. Et
lorsqu’on s’inscrit & ’université,
on devrait comprendre tout ce qui
s’écrit en langue francaise nor-
male et courante. Si donc on va
a Puniversité en Etudes fran-
caises, est-ce que ce serait pour
apprendre, par exemple, & mieux
jouir de la vie au point de vue
esthétique ? Ou, plus simple-
ment, pour apprendre a appré-
cier davantage les ceuvres d’art
littéraire ?

Jacques Brault. Ce que la question
met aussi en cause, quoique indi-
rectement, c’est toute la significa-
tion de la littérature. Alors, 13, c’est
une trés grosse question ! Mais
enfin, je commence par le début.
C’est vrai que si on va 4 I’université,
par exemple, dans un département
d’études littéraires ou d’études fran-
caises, c’est quand méme pour
apprendre des choses ! Car savoir sa
langue, étre capable de la recevoir
et de la transmettre correctement, ce
n’est pas suffisant pour le com-
merce avec les ceuvres littéraires. I
y a aussi les modifications que I’his-
toire — I’histoire culturelle surtout
— ne manque pas d’apporter aux
textes, au moins indirectement. Par
exemple, je ne crois pas qu’aujour-
d’hui un usager du frangais, un bon
usager, puisse avoir acces directe-
ment, avec aisance, au texte méme
de Montaigne. Je crois qu’il a besoin
au moins d’une initiation ou d’une
introduction, dont on espére qu’elle
ne fera pas écran et surtout qu’elle
ne le dégoiitera pas de lire Mon-
taigne ! Mais ca, c’est autre chose...
Alors, il ne s’agit pas de lui ensei-
gner 2 bien lire Montaigne comme
s’il y avait un bien-lire immuable et
qui tiendrait & quelque autorité, mais
simplement de lui donner accés au

texte. Cela, je pense, peut compor-
ter un certain type d’enseignement,
qui non seulement a son prix, mais
sa nécessité. Je crois. On pourrait
dire la méme chose pour Voltaire,
qui, pourtant, a I’air plus prés de
nous et plus facile. D’ailleurs, il
existe des différences notables entre
des écrivains — méme contempo-
rains et méme de la méme région —
par rapport a I’'usage qu’ils vont faire
de la langue comme écrivains.
Autrement dit, il y en a qui sont
beaucoup plus portés a I’utiliser a
peu prés comme ils la trouvent,
mais, évidemment, avec des trans-
positions stylistiques, sans quoi ils
ne feraient pas de littérature !
D’autres sont portés a modifier la
langue et méme 2a la violenter. Et
d’autres sont carrément intéressés a
la rendre un peu folle, a la mettre
la téte en bas. Or, ¢a donne toutes
sortes de résultats, bien str ! J’ai
parlé de Montaigne tout & I’heure :
prenons un de ses quasi-contem-
porains, Rabelais. Voila deux écri-
vains, disons, du méme siécle, qui
ne sont pas tellement loin 'un de
I’autre, d’ailleurs : I’un est de
Chinon, et I’autre est de Bordeaux.
Ils ont eu, en gros, & peu pres la
méme éducation ; on pourrait con-
tinuer longtemps comme ga. Mais
on s’apercoit, si on met les textes
de Montaigne et de Rabelais cote a
cote, que leur projet, bien sfir, était
différent : les buts consciemment
visés étaient différents. Mais cela
entre dans la stratégie de composi-
tion et de création de 1’ceuvre lit-
téraire. Tout ceci pour dire que, si
Montaigne est déja un peu difficile
d’acces pour un lecteur moyen du
xxe siecle, Rabelais I'est encore
davantage que lui, il a joué avec les
mots, il les a mis dans tous les sens
et, c’est le cas de le dire, il les a
mis souvent cul par-dessus téte ! Je
pourrais donner beaucoup d’exem-
ples. J’aime bien travailler avec des
exemples, parce qu’en littérature,
ce qui est la norme, ce sont les
ceuvres : ¢’est pour ¢aqu’on n’a pas



de grands principes sur ce plan-1a. ..
Parmi les écrivains contemporains,
je pense a Samuel Beckett, qui est
Irlandais d’origine, qui écrit beau-
coup en anglais, mais de qui on peut
dire, a cause de sa pratique, qu’il
est aussi un écrivain francophone,
et comment ! Or, il n’a pas un voca-
bulaire extrémement étendu ; sa
syntaxe est assez simple, on pour-
rait méme dire, parfois, simpliste ;
mais sa fagon de travailler la langue
francaise quand il fait une ceuvre —
je ne I’ai jamais entendu parler, je
n’ai jamais lu une lettre de lui : je
ne peux pas faire de comparaisons
— sa fagon d’écrire en francais est
assez particuliere. Et cela ne tient
pas du tout a des anglicismes, mais
a sa vision du monde, A ses idées,
disons, en gros, a sa philosophie,
qu’il essaic d’exprimer dans ses
ceuvres. Il n’est donc pas évident
qu’un lecteur moyen, et de bonne
volonté, aura un acceés immédiat 3
Samuel Beckett. Et pourtant ce n’est
pas impossible, non plus. Donc,
c’est une ceuvre qui, je dirais, n’a
pas besoin d’une initiation directe 2
elle-méme, mais demande que son
lecteur se soit un peu instruit — on
disait autrefois : cultivé — dans le
domaine littéraire. Parce que Bec-
kett n’apparait pas comme un cham-
pignon, non plus...

L.G. Voulez-vous dire, en somme,
qu’en Etudes francaises comme
en physique, par exemple, ’en-
seignement a pour but de per-
mettre a P’éleve de ne pas tout
découvrir par lui méme ?
Jacques Brault. Ultimement, on
souhaiterait que les éléves redécou-
vrent tout par eux-mémes, mais la
vie est trop courte ! Alors, il y a
quand méme des raccourcis qu’on
peut leur montrer. Surtout, on peut
les pourvoir, s’ils le veulent bien,
de moyens qui vont leur permettre
eux-mémes de prendre des raccour-
cis ; on peut leur fournir, je dirais,
tous les bagages, les denrées, les
outils...

L.G. Jessaie de découvrir une
grande finalité sociale ou morale
qu’on pourrait donner a ce genre
d’enseignement : par exemple, de
rendre les éléves plus heureux, ou
de former des citoyens qui contri-
bueront a garder a la langue sa
qualité ou a lui imprimer une évo-
lution acceptable...

Jacques Brault. La grande finalité
qui englobe les autres, toutes les
finalités techniques ou de métier
dont on pouvait parler, c’est d’es-
sayer de rendre un peu plus et un
peu mieux humain. Mais ce n’est
pas simplement moral, c’est intel-
lectuel : affiner la pensée, I’articu-
ler... On fait beaucoup d’analyse de
textes : donc, on développe la pen-
sée analytique, mais aussi la pensée
synthétique. On ne devrait jamais
les séparer. Et si la littérature y par-

Le métier d’écrivain —
rien de plus simple — ¢a
s’apprend dans les ceuvres
des maitres !

vient si bien, c’est parce qu’elle
comporte des problémes directe-
ment liés & la pensée conceptuelle ;
méme la poésie la plus décantée ou
la plus livrée a ses images en a tou-
jours une part. J’allais dire que ce
qui me tient le plus a cceur, c’est de
développer des modeles de pensée
que j’appelle... non pas tellement
intégrale, mais qui intégre, « inté-
grative », peut-étre : je ne sais pas
si le mot existe... J’en ai contre la
pensée parcellaire, spécialisée, par-
fois extrémement efficace par rap-
port a I’objet sur lequel elle s’exerce,
tout en étant désastreuse par rapport
a I’objet situé juste a coté : une pen-
sée qu’on voit de plus en plus a
I’ceuvre en politique, dans les gran

des discussions, dans la gestion de

entreprises, etc. Je ne dis pas qu'un
littéraire devient forcément un bon

administrateur ou gestionnaire, ni,
au contraire, que des études de
Lettres devraient conduire a une
carriere du méme ordre ! Car fina-
lement, en dehors de I’exercice d’un
métier lié de prés ou de loin —
comme, par exemple, la traduction
— 2 une certaine compétence qu’on
peut qualifier de littéraire, cet
enseignement-la correspond a ce que
I’on appelait autrefois les huma-
nités. Les Américains ne rangent-ils
pas cela parmi les liberal arts ? Pour
ma part, ce qui m’intéresse beau-
coup, c’est cet exercice de la pen-
sée, et d’une pensée qui n’est pas
uniquement abstraite. Il y a diffé-
rentes facons de morceler la pen-
sée ! Ce n’est pas parce qu’on vise
I’abstraction qu’on doit rejeter ce que
j’appelle la pensée sensible et méme
la pensée réveuse et un peu errante,
et aussi I’intuition : celle-ci n’est pas
le produit d’une déduction ni d’une
induction, mais elle est souvent pré-
parée par une observation extré-
mement minutieuse sans qu’on s’en
rende compte. Et puis, il y a aussi
qu’en littérature on trouve tout : on
trouve la mort, on trouve les
microbes, on trouve la nature, on
trouve la ville, on trouve la nuit, on
trouve le jour, tout. Tout péle-méle,
aussi. Tout a I’envers, parfois. On
trouve les contradictions, tout ce qui
fait I’humanité. ..

L.G. Un des stéréotypes des pen-
seurs en éducation, actuellement,
c’est de dire qu’une des grandes
missions de I’école, surtout lors-
qu’on arrive au collégial ou a
Puniversité — consiste & « don-
ner des synthéses » aux éleves, a
faire un enseignement « intégra-
teur », a défaire, d’une certaine
facon, la spécialisation excessive,
qui se fait surtout a ’université
et qui consiste a étudier d’une
facon forcenée des secteurs de
savoir extrémement étroits. Si je
comprends bien, vous estimez que
P’étude de la littérature aurait une
fonction intégratrice particulié-
rement efficace ?
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Jacques Brault. Oui, je crois. Moi,
je n’ai pas de grands principes
comme ceux-la, ni de philosophie,
ni aucun diplome en pédagogie.
C’est vrai. Mais je ne proposerais
pas, pour ma part, ce qu’on appelle
de grandes synthéses. Je pense que
chaque étre humain doit faire sa
propre synthese, qui, d’ailleurs,
n’est jamais terminée, étre & I’écoute
des autres, et ainsi de suite. En
somme, pour moi, la mission de
I’école — je le répete ici avec
complaisance — se raméne a ce que
je dis 2 mes étudiants : « Je serai
parfaitement heureux comme pro-
fesseur le jour ol je m’apercevrai
que vous n’avez plus besoin de
moi. » C’est simple...

L.G. Vous préconisez donc, pour
la généralité des éléves, un ensei-
gnement de la littérature relati-
vement poussé, comme formation
de Pesprit. Mais si vous rencon-
triez, disons, un étudiant du col-
légial qui avait pour ambition de
devenir écrivain, lui diriez-vous :
« Il n’y a vraiment pas de raison
d’aller étudier les Lettres a ’uni-
versité » ?

Jacques Brault. Non, ce n’est pas
nécessaire du tout, mais parfois
utile, selon le cas de chacun, et par-
fois méme nuisible ! Donc, c’est
trés variable. Parce que le métier
d’écrivain — rien de plus simple —
¢a s’apprend dans les ceuvres des
maitres ! Puis il faudra passer 2 la
pratique. En général — et c’est
méme une bonne chose — quand
on est jeune, on tend a imiter. On
peut en rester 1a et n’étre qu’un épi-
gone, peut-étre extrémement habile,
mais sans originalité. Vient cepen-
dant un moment ol certains vont
tenter de réaliser ce dont ils n’ont
jamais vu aucun modele. Etil y a
une derniere étape ol on ne fait plus
comme, méme pas comme SOi-
méme, et ol on perd pied, ol le
métier, si on peut dire, est comme
abandonné. Il y a peu de gens qui
se rendent jusque-la !...
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L.G. En vous écoutant, on a hite
de vous entendre retracer les
étapes de votre propre dévelop-
pement littéraire. L’école, pour
commencer, vous a-t-elle beau-
coup appris ?

Jacques Brault. Je I’ai déja écrit,
j’ai beaucoup de reconnaissance
pour I’école. Je venais d’un milieu
pauvre, mes parents n’étaient pas
trés instruits, et nous n’avions a la
maison que I’almanach Beauche-
min. Aller a I’école a été pour moi
une féte. Je lisais ma grammaire —
en particulier, les exemples —
comme d’autres lisent Tintin ou les
aventures de Bob Morane. L’école
m’a donc servi de famille intellec-
tuelle. Et j’ai eu parmi mes profes-
seurs, dés le primaire, des maitres.
J’en ai rencontré trois qui m’ont

« Ce qui me tient le plus a
ceeur, c’est de développer
des modéles de pensée
intégrative ».

fortement marqué, qui, justement,
sans faire exprés — c’est peut-étre
la meilleure fagon d’enseigner —
m’ont révélé ce que c’était que la
littérature, et comme ¢a pouvait étre
emballant !

L.G. Vous me dites un mot de
chacun ?

Jacques Brault. Oui, rapidement.
L’un, le Frere Albéric, appartenait
a la congrégation des Fréres de
Saint-Gabriel. En huitiéme année,
en plus de son enseignement nor-
mal, il nous lisait des ceuvres ; par
exemple, du Saint-Exupéry. 11 le
lisait trés bellement, puis il nous
invitait 2 échanger nos impressions.
Autrement dit, une fois par semaine,
il faisait classe libre, ce qui, je
pense, a I’époque, était une inno-
vation assez audacieuse. En outre,
il nous faisait écrire librement et
corrigeait nos travaux avec d’autant

plus de liberté — d’heureuse liberté
— qu’il n’avait pas a nous noter. 1l
nous enseignait du méme coup, sans
le savoir, la gratuité, qui est une des
bases de la création.

Puis, au College Saint-Ignace, il y
a eu un jeune jésuite, Jean L’Ar-
chevéque, qui nous avait demandé
de faire des émissions de radio.
Nous avons aussi écrit, a trois, une
piece de théatre qui durait une heure
et demie, puis nous 1’avons inter-
prétée. De plus, nous faisions un
journal en entier, ce qui veut dire
le rédiger, I’imprimer, le distribuer
et le vendre (je pense que c’était
cinq cents). Enfin, au terme de ce
qu’on appelait, a I’époque, les
études classiques — en deuxie¢me
année de Philosophie — j’ai eu un
maitre assez extraordinaire, le Pére
Maurice Vigneault, jésuite. Quant
au Pere Julien Laperritre, il ne m’a
jamais enseigné, mais c’est un de
ceux qui m’ont le plus marqué, en
me faisant écrire dans le journal du
college. Et il m’a beaucoup rudoyé ;
il m’a corrigé de fagon presque
sadique — dirait-on aujourd’hui —
il m’a souvent mis en colére, et il
s’arrangeait pour tourner mes
coleres dans le sens d’un meilleur
effort. Cela, c’est la marque d’un
maitre ! Je me souviens encore, en
particulier, d’un texte intitulé
« Propos d’un fils de prolétaire »,
dans lequel j’avais mis beaucoup de
moi-méme. Mais lui I’avait refusé,
en disant : « Cela, c’est de la frime :
tu écris pour la galerie. » J’étais hors
de moi, mais j’ai refait le texte en
entier. ..

L.G. Dois-je comprendre que
vous croyez beaucoup au célebre
conseil de Boileau — Despréaux :
« Vingt fois sur le métier... » ?

Jacques Brault. Oui, vingt fois,
trente fois ! mais en gardant, dans
un petit coin caché de I’esprit, la
conviction qu’il existe une chose qui
ne s’enseigne pas, qui ne peut méme
pas toujours se montrer — encore
moins se démontrer — et qui est



essentielle : c’est la grice, c’est le
cceur méme de ce que I’on appelle
le gratuit, qui ne se mérite pas...
Avec la grice, méme en s’y prenant
trés mal, avec les mauvais principes
et je dirais méme : les mauvaises
techniques, on fait quelque chose
d’inoui ! Cela arrive chez les grands
écrivains, mais aussi chez de plus
modestes, et je n’exclus pas les
débutants.

L.G. Sans étre un _Spécialiste de
votre ceuvre, je crois me rappeler
des propos que vous avez déja
tenus sur Charles Beaudelaire...
Jacques Brault. En effet, ce qui
m’avait frappé, en I’étudiant, c’est
le caractere souvent un peu lourd et
méme prosaique, on pourrait dire
quelquefois : maladroit de son vers,
en particulier de son alexandrin.
Cela ne I’a pas empéché d’avoir des
visions fulgurantes. La trouvaille
peut tenir, en somme, & peu de
chose, a un adjectif...

L.G. Pour revenir a votre for-
mation littéraire, dois-je com-
prendre que déja, a I’époque ol
vous vous orientiez vers des études
universitaires, vous étiez prét a
travailler par vous-méme pour
devenir écrivain ? Car vous
n’avez jamais fréquenté une
faculté de Lettres, sauf, peut-étre,
sur le tard.

Jacques Brault. Oui, c’est juste.
Je voulais apprendre a travailler de
facon rigoureuse dans le domaine
intellectuel. Alors je suis allé en
Etudes médiévales, pas tellement
pour le Moyen-Age lui-méme, mais
a cause d’un Institut qui fonction-
nait bien... Aller en Lettres m’au-
rait paru un peu ennuyeux ; c’était
plutét mon domaine de liberté. Et
par la suite, en effet, je suis allé a
quelques cours de Lettres, en par-
ticulier en Sorbonne. Et trois fois
sur quatre, j’ai €té trés décu. Jes-
pérais, par exemple, qu’enfin on me
parlerait de la poésie de Villon.
C’était peut-étre naif ! Mais il était
plut6t question de la langue de Vil-

lon, de sa prosodie, du caractere
anecdotique de son ceuvre...

L.G. Un bon nombre de vos textes
comportent des passages qui sont
ou qui paraissent hermétiques a
des degrés divers. Vous avez déja
déclaré a peu preés ceci : j’essaie
d’exprimer I’inexprimable.
Depuis quand éprouvez-vous ce
désir ?

Jacques Brault. Eh bien, c’est un
désir, depuis toujours ! Je pense que
si, au départ, méme inconsciem-
ment, on n’est pas appelé par ce
désir, on doit plafonner assez vite,
ou alors faire une ceuvre peut-étre
trés correcte, intéressante du point
de vue du métier, mais ol on ne
risque pas de se perdre. Et 2 mon

« Je pense que chaque étre
humain doit faire sa
propre synthése, qui,

d’ailleurs, n’est jamais
terminée. »

avis, la meilleure fagon de se trou-
ver, c’est de se perdre. On se trouve
alors ailleurs, changé, peu recon-
naissable par rapport aux normes de
la vie habituelle, quotidienne. Alors,
a quoi bon écrire, si on n’essaie pas
d’écrire ce qui n’est pas scriptible
ou écrivable ? A quoi bon, juste-
ment, exprimer des choses, si on ne
tend pas vers I'inexprimable ? A
quoi bon donner du visible, si ce
n’est pas pour laisser entrevoir —
comme tentative, 13 aussi — ce qui
nous semble étre de I’ordre de I’in-
visible ? Et ainsi de suite. C’est peut-
étre prétentieux, peut-étre naif :
ayons cette prétention et cette nai-
veté, sans quoi nous ne ferons pas
grand-chose !

L.G. Vos jugements a I’égard de
vos propres ceuvres varient-ils
beaucoup avec le passage du
temps ?

Jacques Brault. Oh ! Je les oublie,
en général. Ce qui m’intéresse, c’est
ce que je suis en train de faire ou ce
dont je forme le projet. Quant au
passé, il peut m’arriver d’y revenir,
en vue d’une réédition, par exem-
ple. J’en fais I’expérience actuel-
lement : je dois constituer un livre
d’essais avec des textes déja publiés
ici et 1a depuis un certain nombre
d’années. Je trouve assez déprimant
de me relire et encore plus dépri-
mant d’essayer de me corriger !

L.G. Pour appeler les choses par
leur nom, comment portez-vous
votre destin de vedette pour public
averti ?

Jacques Brault. Je ne le porte pas
du tout ! Je m’en fous ! Cette idée
me fait rire, parce que jamais je
n’aurais pensé a ¢a! Le mot
« vedette » est amusant...

L.G. Lorsqu’on vous remet un
prix littéraire et qu’il y a tout un
public pendu & vos levres, sans
parler du public symboliquement
présent — par la voie des médias
— demeurez-vous totalement
indifférent ?

Jacques Brault. Indifférent ? non,
parce que c’est un peu ennuyeux
d’étre 1a. En général, dans ces
occasions-1a, on nous demande de
faire une déclaration. Alors, j’écris
un petit texte ; c’est une fagon de se
cacher. Un peu comme s’il pleu-
vait : je me cacherais derriére mon
parapluie. Mon grand souci, la der-
niere fois, c’est qu’il y avait une bat-
terie de micros, et comme je ges-
ticule méme en lisant, j’ai pensé :
pourvu que je n’en envoie pas un
valser au milieu de la salle !

L.G. Y a-t-il, en corrélation avec
votre production littéraire, une
préoccupation d’engagement
social ?
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Jacques Brault. Oui, toujours, de
facon plus ou moins obvie. Dans les
années soixante surtout, j’avais a
ceeur de m’engager — pour prendre
ce terme — dans ce que j’écrivais,
socialement et politiquement, autour
de la question nationale et sur le plan
de la langue. Cela dure encore, par
les années qui courent, mais de fagon
moins évidente. Avec le temps, je
me suis dit que I’engagement direct,
conscient, pouvait étre une erreur
sur le plan de la création et que, plu-
tdt que d’écrire en Québécois ou
pour le Québec, il s’agissait de lais-
ser agir la situation a travers ce qu’on
écrit, un point, c’est tout. Et je peux
dire que maintenant je n’ai pas de
souci socio-politique bien articulé
avant d’écrire ni méme pendant que
j’€cris. De ce point de vue-1a, je me
sens plus libre, plus dégagé, c’est
le cas de le dire.

L.G. Jacques Brault, vous vous
étes déja porté avec éclat a la
défense de la langue francaise, et
votre écriture demeure essentiel-
lement classique. Croyez-vous
que le francais, en France méme,
va continuer a se dégrader a un
rythme accéléré ? Nos enfants
verront-ils le jour o le Québec
ferait bien de se détacher de la
France sur le plan linguistique,
non parce que le parler québécois
aurait cessé d’étre du francais,
mais parce que le modele francais
serait devenu trop mauvais ?

Jacques Brault. C’est bien possi-
ble... D’autant plus que la pensée
de la France et sa politique méme,
sur ce plan-la, comportent coloni-
sation et domination; je ne crois pas
que les mots soient trop forts.
Autrement dit, la France se prend
pour la langue frangaise, ce que je
lui conteste. Car la langue frangaise
est le fait de ses usagers — Afri-
cains, Québécois ou Belges — de
ceux qui la pratiquent et qui 1’ai-
ment assez pour y consacrer une part
de leurs énergies et aussi de leurs
espoirs. Par ailleurs, on sait aussi
que dans I’attitude francaise, il y a
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beaucoup de concessions a 1’amé-
ricanisme ; disons méme, une
manie. Ces gens se disent proba-
blement qu’ils sont 2 I’abri, que la
contagion ne les menace pas... Cela,
combiné 2 leur attitude d’hégémo-
nie, peut effectivement étre désas-
treux... si on envisage le pire ! Mais
pour faire pendant 3 mon pessi-
misme naturel, je suis aussi un
homme d’espérance. Je me dis qu’il
y aura quelques hurluberlus qui ne
se laisseront pas entrainer. Quant
au Québec, o le bilan des progres
et des reculs reste a faire, je me
demande ol nous allons aboutir.

« En suscitant des travaux
libres, on enseigne la
gratuité, qui est une des
bases de la création. »

Enfin, pour élargir la question, il
faudrait porter au compte de 1’apres-
guerre, semble-t-il, le fait que le
sentiment de la langue — et pas
seulement en frangais — s’est
émoussé, en liaison, d’ailleurs, avec
celui de la pensée. J’appelle senti-
ment ce goiit de la langue, cet appé-
tit de la pensée qui doivent reposer
sur une assise de valeurs, de
croyances. Avec la guerre, ses hor-
reurs, les camps, et I’immédiat
aprés-guerre, le procés de Nurem-
berg, et caetera, I’humanité s’est un
peu trahie comme humanité. Et, si
I’effondrement ne s’est pas produit,
il y a eu dégradation. Et j’ai 1’im-
pression qu’actuellement on vit un
état de forte défervescence par rap-
port a la langue et la pensée.

L.G. Et cette défervescence tou-
cherait le monde occidental en
général ?

Jacques Brault. Je dirais que c’est
le monde entier. On a souvent écrit

que les idéologies étaient mortes. Je
préfere le terme de valeurs ou
d’idéaux. Pensons a I’URSS, a
I’Inde, ol ’on trouve des signes de
désaffection par rapport a I’idéal de
Gandhi. Il y a aussi le plan reli-
gieux... En Chine, Mao s’est
écroulé vraiment en deux, trois ans :
c’est invraisemblable ! Au Japon,
on a fait le pari de I’économie, de
I’industrie a outrance. Je ne saurais
dire ce qui va en résulter. Nous nous
trouvons peut-étre tout simplement
dans un creux, qui peut &tre aussi
un creuset ol vont se remélanger les
ingrédients nécessaires a un nouvel
amour et a une nouvelle pratique de
lalangue. Celle-ci, encore une fois,
je ne la dissocie jamais de la pen-
sée.

L.G. Derniére question. Vous
avez déja travaillé beaucoup dans
les arts visuels. Certaines de vos
ceuvres ont méme été reproduites
dans des bouquins, mais je crois
que vous n’avez jamais fait de
vernissage. Ou en étes-vous
aujourd’hui ?

Jacques Brault. Ce domaine m’in-
téresse par son cOté silencieux, qui
repose du langage et de ses exces !
J’ai continué a produire tout dou-
cement, de fagon bien modeste. Et
je poursuis des recherches sur le plan
technique, en envisageant d’y trou-
ver un nouvel élan et de revenir avec
plus de risques, méme s’il se fait
tard. Mais ce n’est pas demain que
je vais faire un vernissage.





